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CU 7 ZILE INAINTE DE , START ZERO*

Boston, Massachusetts

Oglinda pana in podea din hol, pusi acolo ca si dea
spafiului ingust impresia de lumini si lirgime, e veche
si patatd, murddria corozivd pare crusta unei rini pe
pelicula de argint. §i totusi, e destul de buni pentru lo-
catarii care pldtesc chirie micd - profesori, functionari
de rang inferior, proprietarul unei brutirii si o jumita-
te de duzina de pensionari, bucurosi ci in cea mai mare
parte a timpului liftul functioneazi. Pot si se opreasci
si sd se uite n ea nainte s3 iasd, s3 arunce o ultim3
privire ca sd se asigure cd tivul fustei nu-i agitat in
ciorapi, slitul e inchis, pe barbie nu sunt pete de pasti
de dinti, parul nu-i valvoi, n-au hirtie igienici lipiti de
pantofi, inainte sd dea buzna pe stradi si si fie judecati
de concetiteni.

E folositoare si la sfirsitul zilei. Pe cdnd se scuturi
de frigul strazilor batute de vant, isi descheie paltoanele
si 151 golesc cutiile postale, bitrina oglindi e cea care
le dd o primd imagine a pagubelor ficute de acea zi.

Femeia care tocmai a intrat se priveste in ea din
reflex. latd ce Infdtiseazd oglinda: in jur de treizeci si
cinci de ani, par negru, tunsoare bob, ochelari mari,
care sunt iar la moda de anul trecut, pantaloni lungi,
largi, pantofi sport i, pe sub pardesiul de bunj calitate,
un pic demodat, o bluzi neagrd cu un vartej de flori,



CU 7 ZILE INAINTE DE ,START ZERO*

Boston, Massachusetts

Oglinda pand in podea din hol, pusd acolo ca si dea
spatiului Ingust impresia de luming si 1irgime, e veche
si patatd, murdaria coroziva pare crusta unei rani pe
pelicula de argint. $i totusi, e destul de buni pentru lo-
catarii care platesc chirie mica - profesori, functionari
de rang inferior, proprietarul unei brutirii si o jumita-
te de duzind de pensionari, bucurosi c3 in cea mai mare
parte a timpului liftul functioneaza. Pot s se opreasci
si sd se uite In ea 1nainte sd iasd, sd arunce o ultimi
privire ca sd se asigure ca tivul fustei nu-i agitat in
ciorapi, slitul e Inchis, pe barbie nu sunt pete de pasti
de dinti, parul nu-i valvoi, n-au hértie igienici lipitd de
pantofi, inainte sd dea buzna pe stradd si si fie judecati
de concetateni.

E folositoare si la sfarsitul zilei. Pe cdnd se scuturd
de frigul strazilor batute de vant, isi descheie paltoanele
si 1si golesc cutiile postale, bitrana oglindi e cea care
le dd o primd imagine a pagubelor ficute de acea zi.

Femeia care tocmai a intrat se priveste in ea din
reflex. latd ce Infitiseazd oglinda: in jur de treizeci si
cinci de ani, par negru, tunsoare bob, ochelari mari,
care sunt iar la moda de anul trecut, pantaloni lungi,
largi, pantofi sport si, pe sub pardesiul de buni calitate,
un pic demodat, o bluza neagrd cu un vArtej de flori,
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bine cilcatd. Aratd chiar a ceea ce este - o bibliotecard,
sau ideea pe care si-ar face-o cineva despre o bibliote-
cari. Studioasd, dacd te uiti la infafisarea sa rezervatd,
insi independentd, dacd te uiti 1a detalii: un pandantiv
enorm, cercei care zinginesc, inel cu pecete pe degetul
mic. Ar putea fi in drum spre o vanzare de prajituri
organizata de biserica sau spre un eveniment #rezist,
n-ai cum sd stii.

Descuie cutia postali, scoate un teanc de plicuri,
impinge usita pand aude pocnetul incuietorii si atunc}
observi ci numele de pe cutie e un pic strdmb, asa cd
il indreapta.

K. DAY
Apartament 10

K e important. Nu complet, Kaitlyn. Doar initiala:
ziceti-i ,Smecheria numirul 273 a femeilor singuure“.
Vine imediat dupa smecheria de a merge spre casa cu
cheile in méani (pe post de arma). Daca scrii Kaitlyn
Day pe cutia de scrisori sau in cartea de telefon, iti
cauti necazurile cu lumanarea; orice ciudat care trece
pe acolo stie acum cd in cladire e o femeie singura 53'1
ar putea si dea tircoale ca sd vadad daca ea are nevoie
s fie salvatd, batjocoritd, urmarita, calaritd, omorata.

Triazi corespondenta deasupra cosului de gunol.
Aiureli. Aiureli, Aiureli, Facturd. Alureli, Facturd. $i
apoi... O, Dumnezeule! A venit. Chiar a venit.

~ Pe plic e tiparit Departamentul Securitdtii Nationale.
Pe spate are chiar i un afurisit de sigiliu; crezuse cd
chestiile alea au disparut odatd cu dinastia Tudor. Ce-i
drept, induntru e o hirtie de proastd calitate, din cele
folosite de guvern, cdnd ea se asteptase la calitatea
invitatiilor la nuntd. $i totusi, este o invitatie.
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In partea de sus a paginii scrie Testare Beta - Etapa
Zero. Cu aldine si subliniat.

Dragd doamnd Day,

Felicitdri! Ati fost aleasd ca una dintre cei zece parti-
cipanti la Testarea Beta - Etapa Zero efectuatd de Fusion
Initiative, un parteneriat intre WorldShare si guver-
nul SUA.

Conform instructiunilor, Testarea Beta - Etapa Zero
va incepe pe 1 mai, la ora 12,00, In acel moment, dum-
neavoastrd si alti noud participanti care au fost stabiliti
aleatoriu veti primi la numdrul de telefon din formularul
de inscriere mesajul cu , Start Zero!“.

In aceeasi zi, la ora 14.00, numele, fotografia si adresa
dumneavoastrd vor fi transmise grupului operativ complex
al Fusion Initiative, de la Fusion Central din Washing-
ton, D.C.

Pe perioada efectudrii acestui test sunteti liberd sd luati
orice mdsuri considerati necesare, in conformitate cu legile
SUA, ca sd nu fiti prinsd de echipa de capturare trimisd
de Fusion Central sd vd gdseascd. Orice participant la
Testarea Beta ~ Etapa Zero care este incd in libertate pe
31 mai, la ora 12.00, va primi un premiu de trei milioane
de dolari SUA (3000000 $), scutit de taxe.

Vd multumim pentru efortul patriotic si pentru cd jucati
un rol important in strddania de a intdri securitatea tdrii.

Mentiune speciald: nu aveti voie sd declarati, sd anun-
tati sau sd sustineti cd participati la Testarea Beta - Etapa
Zero pdnd ce nu primifi tn scris aprobarea sd o faceti, altfel
veti fi descalificatd. Pentru alte amédnunte ale acordului de
confidentialitate, responsabilitdti juridice si posibile pena-
lizdri, cititi formularul de inscriere.
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Kaitlyn ridic3 privirea $i se vede din nou in oglinda.
Doar o femeie obisnuitd, cum gisesti pe toate drumu-
rile. Tnsd in urmitoarele cinci sdptdmani trebuie sd fie
exceptionald. )

Esti gata si fii perfectd, Kaitlyn Day? se intreabd.
Pentru cd asta trebuie sd fie acum.

Imaginea oglinditd nu dezvdluie nimic.

Du-te sus, fsi zice, Verificd totul. Cind vine ordinu}
,Start Zero" trebuie si fie gata sd dispard cat ai clipi. 54
se steargd de pe fata paméntului. Sd dispard.

Cine face asa ceva? Dispare? Pdi, se intdmpld. La
naiba, stie asta mai bine ca majoritatea oamenilor.
Oamenii pot 53 - puf! - nu mai fie.

‘Are nevoie si se odihneascd. Ar putea sd fie una din-
tre ultimele nopti in care va dormi cuibdritd in puatul
siu, si asta pentru mult timp. Imaginea din oglindavnu
se clinteste citeva momente, cit timp femeia cugetd la
ce 0 asteaptd. Apol se migcd repede.

DUPA 7 ZILE: CU 20 DE MINUTE
INAINTE DE ,START ZERO*

Fusion Central, Washington, D.C.

In ziua de 1 mai, Justin Amari, ciufulit, fird si-si fi
luat micul-dejun, e Intdmpinat de un comitet de pri-
mire in fatd la Fusion Central, un complex privat care
a rdsdrit langd McPherson Square in anul precedent, cu
o viteza neobisnuitd si Inviluit in mister - ,,Cy Baxter,
miliardarul din Silicon Valley, cumpiri un cvartal din
Washington, D.C., si petrece mai mult timp in oras
din motive necunoscute®.

Justin o zdreste printre fete pe Erika Coogan, médna
dreaptd a lui Cy Baxter, aproape la fel de faimoasi ca
el, care a fondat impreuni cu Baxter firma-mam3 a lui
Fusion, WorldShare. O persoand extrem de energici si
ea, chiar dacd in felul ei subtil.

- Agitatd? o intreabd Justin, apropiindu-se.

Intrebarea o surprinde pe Erika, ficind-o si zim-
beascd larg.

-Am incredere in Cy si in ce facem noi aici, zice ea.
Are o voce joasa, in care a mai rdimas doar un strop
de Texas. Insd astdzi sigur c3 sunt agitata. E o chestie
mare. Uriasd.

Impreuni cu alte oficialititi, trec prin holul din sti-
cld si ofel, apoi prin doud puncte de control de inalti
securitate fnainte sd intre intr-o zond super-securizati,
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zona , fard praf digital pe incaltari, ,fird telefon mobil,
fari laptop, fari britard de fitness, fird reportofon in
capacul stiloului®, al cirui centru si hub activ, ca un
atrium, plin de echipe sirguincioase, aflat la parter,
sub o increngiturd de pasarele, a fost poreclit ,Golul".

Amploarea lui inci il socheazd. Ca o bucatd de ghea-
t3 alunecind in jos pe sira spindrii. O Incapere uriasa
plini de ecrane, in care sunt siruri de birouri ocupate
de oameni superinteligenti - ingineri, analisti, spioni,
programatori, hackeri si nenumdrati investigatori din
sectoarele privat si public care sunt ostenii de rand ai
Jui Fusion Initiative. Si de pe un podium de la etajul
intdi, demn de Captain Kirk, Cy Baxter, vibrand de
energie nervoasi si mandrie, se uitd in jos la lucrarea
sa impunatoare.

Eu sunt cel care ar trebui sd fie agitat, isi zice Justin.
in primul rind, astizi e in joc soarta mea.

Toate ecranele — monitoare, tablete, telefoane mobi-
le, chiar si cel urias de pe peretele din fund - sunt in-
tunecate, adormite, asteptand... asteptind... asteptand
sd fie trezite.

Justin isi priveste ceasul. Mai sunt cincisprezece mi-
nute si cincizeci si noud de secunde... cincizeci i opt...
cincizeci si sapte...

Cand i se face semn sd inainteze, se duce la podi-
umul unde asteaptd Cy, imbrdcat oficial de data asta,
scutind adunarea de azi de uniforma lui obisnuita de
adolescent din care nu iese niciodatd: tenisi, blugi
13bartati, tricou cu un citat insuflefitor, cum ar fi DE
CE IN P..A MEA NU?

Asteaptd si seful lui Justin, dr. Burt Walker, direc-
torul adjunct al CIA pentru stiintd si tehnologie, el
si Cy, acolo, sus, ardtdnd de parcd tocmai ar fi des-
coperit Teoria Tuturor Lucrurilor. Cu ei, ardtind mai
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putin incéntatd, clar nu la fel de convinsi cd toate
astea sunt o idee asa de grozavd, este predecesoarea
lui Walker (acum director general al unei proaspit
infiintate companii de analizare a amenintirilor), doc-
tor Sandra Cliffe.

In ochii lui Justin, Walker aratd ca si cum ar incerca
sd zdreascd o panglicd pe care s-o taie. Nu-s panglici
pe aici. Ceea ce va initia lansarea acestei testiri beta de
maximd importanta va fi ceva la fel de nepromititor
precum clicul unui singur mouse, care, la rindul lui, va
da startul celor zece candidati alesi in acest experiment
secret sa ,,devind Zero“, sd-si ia tdlpdsita. Trebuie sd
dispard la iuteald de pe radar, fird sd lase nici o urma.
Insd asta nu va fi usor: Cy Baxter si echipa sa de ci-
ber-detectivi sunt echipati asa cum n-a mai fost nimeni
in istoria omenirii ca sd-i giseascd, si inci repede.

Fiecare dintre cei zece participanti - Zero, cum le
spune echipa ~ are la dispozitie un avans de doui ore,
doar doud ore: ca si-si activeze strategia, oricare o fi
ea, dupd care incepe de-a binelea urmarirea de citre
Fusion,

-Doar cateva cuvinte, zice Cy exagerat de solemn -
la patruzeci si cinci de ani aratd inci a pustan, cu tru-
pul aplecat un pic in fatd, cu greutatea pe degetele de
la picioare, ca si cum ar fi intotdeauna gata s-o ia la
fugd -, inainte sd incepem. Mai intai, v multumesc
voua si prietenilor nostri de la CIA pentru acest parte-
neriat public-privat cu adevdrat istoric. Ochii lui trec
peste Justin si se opresc la doctorii Walker si Sandra
Cliffe, inclindnd cu inteles capul spre fiecare dintre
ei. De asemenea, le sunt foarte recunoscitor, desigur,
tuturor investitorilor care ne-au acordat increderea lor,
dintre care unii sunt aici astidzi. Un semn cu capul spre
sirul de costume din primul rand al publicului. Insd



